Kalau hujan sudah reda
teh ini tak lagi hangat
Uap jadi embun
berleleran di jendela

Ilusi mencair
ke dalam genangan berlumpur
Hujan telah menyatu
dengan tanah

Tetapi masih kudengar rintik
jatuh dari tepi atap
Masih terbayang aroma petrikor
berkelebat di sela bau matahari

Kemarau sebentar lagi mengambil sisa hujan
di ujung sayap burung
Menjadikannya alasan untuk kembali terbang tinggi
Ringan kepak membimbingnya dari pohon ke pohon

Dan aku mengambil carik kertas yang baru
Luka tak harus menjadi hitam
Cerita tetap mengalir layaknya angin
Meski hujan sudah reda